□ 本报记者 周 娴

7月19日，江苏出品的电影《南京照相馆》开启点映。影片以“南京照相馆”为叙事载体，通过细腻的镜头语言，再现了侵华日军南京大屠杀期间普通市民在至暗时刻的觉醒与抗争。

当时，血雨腥风笼罩下的南京城，南京照相馆的暗房是一群普通人的避难所，也成为记录历史真相的隐秘阵地。影片取材于真实历史事件：1938年，在今天南京市估衣廊附近的华东照相馆内，15岁的学徒罗瑾冒着生命危险，秘密冲洗加印了日军拍摄的记录日军暴行的照片；随后，他与爱国青年吴旋接力守护这些珍贵影像。这份浸染着鲜血与勇气的“京字第一号证据”，最终在南京审判战犯军事法庭上，成为审判日本战犯谷寿夫的重要证据。

少年冒死留存铁证

在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆展陈中，一组泛黄的老照片诉说着一个惊心动魄的故事。1938年1月，时年15岁的照相馆学徒罗瑾在冲洗日军军官送来的胶卷时，被底片上触目惊心的暴行画面所震惊，这些罪恶的瞬间让年轻的罗瑾激愤难平。冒着生命危险，他偷偷加洗30余张照片，精选16张制作成一本相册。他在相册封面画了一幅图：左上方是两颗鲜红的心脏，右下方一把利刃刺向心脏，滴出鲜血，右上角写着大大的“耻”字。

“一个没受过多少教育的年轻人，却有着超乎寻常的历史自觉。”中国第二历史档案馆原馆长、研究员马振犊向记者讲述，在日伪统治下，私藏反日物品是要掉脑袋的，但罗瑾仍将这本相册秘密保存两年多。后来，罗瑾考进了位于毗卢寺内的汪伪政府警卫旅直属通讯队，1941年初，毗卢寺内发生突查手榴弹事件，为防不测，罗瑾在毗卢寺内厕所的墙上掏了个洞，偷偷将相册藏进去，隔三差五去看看，不料有一天发现相册不翼而飞，惊恐万分的罗瑾只得匆忙逃离南京。

在中国第二历史档案馆，这些黑白照片已经泛黄褪色，但照片中的暴行依然令人窒息。“他们毫无人性，将屠杀当作娱乐，用中国人的生命炫耀所谓的武士道精神。”马振犊的声音有些颤抖，在他看来，这些照片不是简单的影像，每一张都是一笔血债，记录了日本军国主义的罪恶。

两位平民的“生死接力”

罗瑾因相册离奇失踪离开南京，这本承载着民族血泪的相册，戏剧性地出现在毗卢寺的草丛中，“至于相册如何从墙洞转移到草丛，至今仍是未解之谜。”马振犊说。

南京沦陷前，通讯队学员吴旋随母亲逃往安全区，亲眼目睹了日军的暴行。1941年，正在毗卢寺参加培训的吴旋偶然发现了这本相册。

吴旋的女儿吴建琦告诉记者，父亲虽然文化程度不高，却很正直、明事理，当时父亲发现相册后立即将其藏于贴身衣物中，即使面对突击检查，他也从未显露半分惧色，“再后来，父亲将相册藏在寺内佛像腹中，夜深人静时，他总借着上厕所的由头，悄悄确认相册是否安全。”

培训结束后，吴旋先后辗转于电讯团、江南汽车公司等处谋生，始终将这个秘密深埋心底。吴建琦说，父亲将这个相册用报纸层层包裹，放在小箱子里，随身携带了整整6年，谁都没有告诉。

1946年，家住南京四条巷的吴旋终于等到了正义的曙光。当时南京审判战犯军事法庭征集证据，吴旋毅然向当时的南京市临时参议会呈献这本用生命守护的相册。

在呈文书中，他写道：“经无数困苦，始终未忍遗弃，以便将来供与敌人清算之资料……今闻贵会有搜集敌寇罪行、侦讯战犯用，特将该项材料检出，请代送有关机关，使残暴敌寇得以明正典刑。”字字泣血，句句铿锵。最终，这本相册成为审判南京大屠杀主犯谷寿夫的“京字第一号证据”。

1995年，两位白发苍苍的守护者在南京重逢，完成了一场跨越半个世纪的历史对话。马振犊评价，这本由日军拍摄却由中国人冒死保存的相册，以最原始的方式记录了南京之殇，具有极高的历史价值和证据意义。两位普通市民用生命守护真相的壮举，更彰显了中华民族“城可陷，志不屈”的精神气节，这也是南京民众反抗暴行的缩影。这种信念，最终让正义得以伸张，让历史真相永存人间。

从民族记忆到人类警示

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长周峰告诉记者，档案是历史记忆的重要载体，这些珍贵的档案既有纸质文本，也有照片、电影胶片及其他实物等，内容相互印证、互为补充，构成完整证据链，其中罗瑾和吴旋保存的16张日军拍摄的暴行照片尤为珍贵，它们作为法庭审判的重要物证，具有不可替代的历史价值。

2014年，全国人大立法设立南京大屠杀死难者国家公祭日，每年在南京举行国家公祭仪式；2015年，联合国教科文组织将《南京大屠杀档案》列入《世界记忆名录》，标志着这段血泪记忆从民族记忆走向人类共同记忆。这些里程碑式的节点，让南京大屠杀的历史教育意义不断深化。

“南京大屠杀惨案是人类文明史上十分黑暗的一页，对整个人类都有警示意义。”周峰说，“它从幸存者的个体创伤记忆，延续到家族记忆、南京的城市记忆，再上升为民族集体记忆，更应该成为全人类共同的记忆！”

如今，每年有600多万海内外人士走进纪念馆，其中七成以上是年轻面孔，他们在留言簿上写下“铭记”“传承”和“和平”，字迹或稚嫩或坚定，却都承载着同样的信念：历史绝不可重演。然而，岁月无情，截至目前，在世的南京大屠杀幸存者仅存26位，而且年事已高。与此同时，纪念馆持续开展“南京大屠杀历史记忆传承人”认证工作。至2024年10月11日，南京大屠杀历史记忆传承人已有三批、共32人。他们中的大多数是幸存者家庭的二代、三代，也有部分第四代加入，代替幸存者赴日参加证言活动、记录幸存者口述生活史出版成书、开通社交媒体账号讲述历史，将历史真相代代相传。

如今繁华的街景中，华东照相馆早已无处可寻。电影《南京照相馆》导演申奥坦言：“我们要展现的不仅是屠杀，更是普通人如何以微光撕裂黑暗。”影片中，躲在照相馆求生的普通百姓，目睹了日军的酷刑后，从单纯的想保命到冒死保存罪证，这些无数发光的小人物，在绝境中迸发的力量，显示出中华民族面对黑暗时顽强不屈的意志。

“我们铭记这段历史，不是为了延续仇恨，而是为了让逝者安息，让生者警醒。”周峰凝视着馆内那簇永不熄灭的和平之火，目光深邃而坚定。这份沉重的记忆是伤痕，也是灯塔——它永远警示我们：和平需要全人类的守护！